
私にとっての科学＊

デモや集会、オルグに行く以外は下宿で
麻雀三昧という日々を送っていた学部学生
時代、自分が大学の研究者になろうとは
思ってもみなかった。友人達の中には職革
（職業革命家）になるのだと意気込んでい
た者もいたが、日和見的な私は理科系でも
あったので、どこかの企業の研究所のよう
なところに勤めて、せいぜいラジカルな組
合運動でもやれば、許して貰えるだろうと
考えていた。親が、就職のことを心配して
くれた時も、学生運動なんか少々やってい
ても、インスタントラーメン会社の研究所
ぐらいなら、たぶん採ってくれるだろうな
どと、気楽に答えていたものである。大学
院に進み、麻雀や、パチンコ、釣り、バド
ミントンと研究室の仲間達と遊びに興じる
合間に、ちょろっと実験を始めた頃、その
ぬるま湯的な雰囲気が気に入って、なんと
なく大学に残りたいと思うようになった。
私の育った研究室はよく言えば自由放任主
義、悪く言えば捨て育ちのようなところで
あった。 一応、教授から研究テーマをもら
うのであるが、あとは助手の先生方や先輩
たちに聞きながら、勝手放題にやることが
できたので、大学院も高学年になる頃に
は、大した成果も挙げた訳でもなかったの
に、この研究室の研究体制は我々、大学院
生が支えているのだと偉そうに考えるよう
になった。この時の思い上がりは、何にも
捉らわれない自由奔放な精神を育んでくれ
たし、また、その時には何等の報告にもな
らなかった、数々の遊びの実験が現在の私
の研究の糧になっているからである。今日
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の私といえば、学生たちの実験内容を細部
まで知っているし、戸棚の試薬類の本数か
ら実験台の引き出しに入っている雑巾の枚
数までも掌握している。学生たちに「先生
も、金日成的なところがありますよ」と批
判され、自分の学生時代のことを思い出し
て、私のやり方では学生の自主性が育たな
いのではないかと、時には反省する昨今で
ある。とはいえ、強制している訳でもない
のに、学生たちは、面白いのか、やりがい
があると思ってくれているのか、祝日も返
上して、深夜まで実験を続けている。私自
身も我々の仕事が佳境に入りつつあること
を実感している。では、なぜ今、面白くなっ
てきたのかについて考えると、それは我々
の仕事で画が描けるようになったと言うこ
と、すなわち、我々が「自然の物語」を語
れるようになったからだと言うことができ
る。私は、もともと肉体派である。学問と
は、何かとか、自分の研究の意義とはとか、
その展望などと小難しく考えるよりは、馬
車馬のように手を動かして実験（器具類の
洗い物など）している方が好きである。つ
いこないだまで、論文を書くことも、時間
の無駄の様な気がして、大嫌いであった。
しかし、最近になって、少しづつ論文を

書くことも楽しくなってきた。先にも述べ
たように、それは自分が「自然の物語」の
作家にでもなったような気分になれるから
である。我々の仕事は地球化学、もっと細
かく言う と海水中の微量元素を研究する海
洋無機化学である。微量元素の化学分析法
を実験室で開発し、それを持って研究船に
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乗り、海洋観測を行い、微量元素の分布や
挙動を調べる研究分野である。私や学生た
ちの長年の努力の甲斐があって、現在我々
は、誰にも負けないと自負している。非常
に簡便で迅速な微量元素の分析技術を持っ
ている。この分析技術を持って、海洋観測
に出かけると、次々と、海洋の様々な側面
が見える様になった。 1兆分の 1から 10 の
オーダーで海水中に溶けているミクロな微
量元素が、例えば、地殻変動と言う地球規
模のマクロな現象と繋がって来たのであ
る。これは、しかし、当然予測されるごく

告されている。
私は、また、科学的な真理とは単純、明

快なものであるとも思っている。メンデル
の遺伝の法則は、算数で場合分けを習って
いれば小学生でも理解ができる。もっと複
雑な事柄であっても、それが、科学的な真
理であれば 一般的な常識を持つ人々に
は、順を追ってゆっくり説明すれば必ず理
解できるはずである。専門家だけにしか理
解できない科学的真理などは存在し得ない
し、それは後に述べる理由からも、あって
も無意味である。いかに優れた科学者と言

当たり前のことである。ただ、誰も今まで えども、宇宙人にでも教えてもらわない限
観測したことがなかっただけの話である。 り、その時代の科学の発展段階や常識を超
私の所属している地球化学会の講演を聞 越することなど過去の歴史が証明するよう
いていて、学会の仲間たちがやっているこ
とが大筋において分かってきた近頃、ひし
ひしと感じることがある。地球化学とはな
んと単純なのだろう、みんなが当たり前の
ことを当たり前に言っているだけではない
か、これではまるでトートロジー（同義反
復）ではないか。しかしながら、聞いてい
ると、実に楽しく、面白いと。
私は地球化学の立場から、科学とは観測
に始まり、その観測事実がなぜそうである
のかについて、その時代のあらゆる常識的
な知識を動員して、整合性のある説明を与
えることであると思っている。アルッハイ
マーの病巣にアルミニウムが濃集してい
て、アルミニウムがこの病気の原因ではな
いかと騒がれたことがあったが、これは科
学ではない。この説ではその因果関係につ

に、到底、不可能なことである。
さらに私は、科学とは全人類が地球上の
自然や宇宙の真の姿について、知ることの
喜び、理解することの楽しさを研究者らと
ともに享受するためのものであると考え
る。科学は人々の心を豊かにし、神秘に包
まれていた石器時代から、なおも、人類が
引きずっているシャーマニズムの栓桔や神
などという、証明不可能な絶対的存在に対
する恐れから人々を解放し、新鮮で楽しい
世界観を与えるものである。もっと俗っぽ
く言えば、近ごろ、 N H Kで目から鱗、云々
と言う番組が放映されているが、科学とは
当にそれであると思う。
しかしながら、世紀末を迎えた今日、科

学の仮面をかぶった宗教が全世界を横行し
ている。おどろおどろしい、まるで、 SFの

いて推論すら与えていないからである。ち 世界のような宇宙論がまことしやかに展開
なみに、この説については、少し前のネイ されている。果ては、世界一流の理論物理
チャー誌で試料の保存に注意が払われてい 学者と称される人々がタイムトラベルが理
なかったため、埃（その中には酸素、ケイ 論的に可能であると言い出す始末である。
素に序でアルミニウムが多量含まれてい 物質不滅の法則に則って研究している我々
る）から来たコンタミネーションを測定し
ていたもので、アルッハイマーとアルミニ
ウムは無関係であることが証明されたと報
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化学者から言わせてもらえば、たとえが
し、金属でできたタイムマシンに乗ってあ
る人が過去の世界に行けたとしても、その



人を構成している螢白質の炭素は、その時
代には大気中の二酸化炭素であったかもし
れないし、また、金属は深い鉱山に眠って
いたかもしれない。物質は同時に異なる場
所では絶対に存在し得ないので、彼もタイ
ムマシンも過去の世界に到着したとたん、
たちまち霧散してしまう他はない。そうな
ると、もはや彼は飛び立った時代には戻る
ことはできないのである。私は「バック

連共産党の指導の下に、北極海や日本海に
著しい量の核廃棄物を投棄したり、頻繁な
核実験によって広範な国土を汚染したり、
アラル洵と言う、かつては漁業の盛んで
あった恵み豊かな淡水湖を河川の灌漑に
よって今や干上がりながら終末を迎えよう
としている塩水湖に変え、修復不可能にす
るなど、地球環境や人類に対する璽大な犯
罪が行われていたことが明るみに出てき

トウザフューチャー」という、タイムマシ た。ロシヤにはベルナドスキーの流れを汲
ンが登場する SFが大好きである。映画や む、優れた地球科学者のグループがあり、
テレビで、それを見るときはこんな風なこ 私も「環境の地球科学概論」と題する、ソ
とを考えないようにしている。 連で出版された本の訳本を座右の書の一つ
また、ブラックホールの中に、あたりに にしているが、ソ連邦にあっては、有能な

ある全ての物質が飲み込まれ、光すらも出 彼ら環境科学者の存在は何の意味もなかっ
てこないなどと言う、荒唐無稽な科学なら たのである。 言うまでもないことである
ぬ宇宙論が流行しているが、これは人々を が、彼らがもし、この様なソ連邦の環境問
楽しませるどころか、終末論的な不安に駆 題に口を挟めば、たちどころに強制収容所
り立てるものである。現在、カルト宗教が
世界的な問題となっているが、これには現
代宇宙論的に、その責任の一端があると主
張する人がいる。私も同感である。宇宙は、
まず観測しなくてはならない。望遠鏡で見
るだけでなく、十九世紀に英国のチャレン
ジャー号が三年半かけて、全世界の洵を探
険し、現在の海洋科学の基礎を築いたよう
に、宇宙船に乗って、大宇宙に出かけ行き、
宇宙の覇々を見てくることである。結論は
それからである。海洋についても、かつて
は、ある深さからは、ものすごい圧力のた
め海水が石のように固くなっていて、そこ
では生物などとても住めず、固化した海水
の上に、沈没した船や溺れ死んだ船員たち
の亡骸が延々と引っかかっている不気味な
世界が存在すると考えられていた時代が
あった。しかし、今や我々は、海洋底が、上
から降ってくる動物プランクトンの糞を微
生物たちがせっせと食っている、大変、賑
やかな世界であることを矧っている。

話は一変するが、ソ連邦が崩壊し、ソ
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送りになったことは間違いない。まして、
健康上の甚大な被害を被った地域住民たち
が、苦情を訴えることなど、到底不可能な
ことであった。この現実を、進歩的と自負
している連中の中に、スターリニズムの問
題であると軽々しく切り捨てる者もいる
が、ほとんどの社会主義国が経済的破綻か
ら崩壊し、その反人民的犯罪が周知の事実
となった今日、マルクスが言った科学的社
会主義とは何であったのかを問い直す必要
があると考えるのは当然のことであり、
様々な人々によってその作業が進められて
いる。私が最近、読んだ「社会主義像の展
開」（中野徹三著、 三一書房）」は真摯なマ
ルクス主義者によって書かれた本で共鳴で
きる点が多かった。その中には私が、ぼん
やり考えていたことが理路整然と書かれて
いる。彼が指摘しているように、マルクス
主義の根本的欠陥は“プロレタリア独裁＂
を唱えたことである、と私も思う。これは
革命の成功の初期においては、労働者以外
の人々が無権利状態に置かれてもよいと言
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うことを意味している。マルクス（レーニ
ン）主義の間違いは、全ての人類に絶対犯
されない平等の権利があるという近代社会
で成立した原則を、たとえ一時期であろう
と否定してもよいとした、この理論から始
まった。原則は一度崩れると、とことんま
で崩壊する。社会主義革命後の歴史が示す
ように、プロレタリアートが総体として独
裁することは不可能であるから、この独裁
は党によって代行される。党の意志決定
（独裁）は党幹部によって行われ、党幹部の
間で権力闘争が生じれば、その勝利者は完
璧な独裁者として、ローマ帝国のエンペ
ラーよりも強大な支配権を手に入れ、人民
民主主義というフィクションのもとに国家
権力を掌握することになる。これがスター
リン体制である。スターリンはスターリン
主義（スターリズム）という何か特別な哲
学で、ソ連邦を支配したのではない。マル
クス主義の“プロレタリア独裁’' 理論の当
然の帰結として登場したのである。私は、
マルクス主義が資本主義（という哲学はな
く、人類社会の発展段階で登場した自然発
生的な、あやふやなシステムである）の欠
陥を根底的に批判し、全ての資本主義社会
の労働運動や学生運動（そうかな！）を通
じて、それを改革する原動力となったこと
は偉大な功績であると考えている。しかし

ことであると思う。そのためには、社会の
基盤として、絶対に、民主主義がなければ
ならない。また、日本社会に根強く残って
いる儒教思想やシャーマニズム（人々はあ
まり気付いてないが、大変な社会的栓桔で
あり、科学の発展の著しい阻害要因となっ
ている）を徹底した民主主義によって粉砕
しなければならない。さらに、未だマルク
ス主義の呪縛に捕らわれている懲りない
面々を、そこから解き放ち、かつて彼らが
笑い者にしていた民主主義に目覚めさせる
必要がある。
科学は、全人類が平等の権利を有するこ
と、否、地球上の全ての生物にレーゾン
デートル（存在理由）があることを前提と
して成り立つものである。そして、人々に
人類が到達した現在、最も正しいと思われ
る世界観を提起する者である。これを保障
するのは、繰り返して言うが、徹底した民
主主義以外にはない。
わが大学の日高敏隆学長は、新しい大学
の最初の入学式において、学問とは、科学
とは、世の中の役に立つ必要はないが、
人々の世界観を変えるものでなければなら
ないと、語られた。今の私には、こうまで
言い切る自信はないが、そのあと、学長は
自分が研究してきた動物行動学なるもの
が、単に自分の興味だけのものであって、

ながら、その一方では、若い頃、マルクス 世の中では何の役にも立っていなかったの
主義に情熱を燃やした私にとって、先に述 で、大変、肩身の狭い思いをしてきたが、
べたように、社会主義革命を実現した国家 その動物行動学が、最近、臨床心理学など
においては、情けなくなるぐらい悲惨な状
況も生みだしている。
私が学生運動を通じて学んだ最も大切な
ことは、マルクス、レーニン主義の正当性
を、くどくどと論じることでも、国家権力
の奪取を夢想することでもない。それは、
この世の中で行われている、あらゆる不正
や汚職、弾圧、差別、欺隔に対して、運動
を持って、常に、異議の申し立てを続ける
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で利用されるようになっていたので、やっ
とその思いから逃れられたと述べられた。
この話には、私も我々の仕事のことを重ね
て、大変、共感を覚えた。我々が長年、研
究してきた海水中の微量元素も、その分布
や挙動がどうであっても、それは我々だけ
の興味であり世の中とは無関係であると
思っていたが、その微量元素が、最近では、
二酸化炭素による地球温暖化の問題や、身



近な地震予知など人類に役立つことにも繋
がってきたからである。私も、日高学長の
言われる通り、科学は人の役に立たなく て
もよいと思うが、役立てばちょっぴり、う
れしいものである。
最後に、ドーキンスの「利己的な遺伝子」
を読んで、最近、思いついた私の空想につ
いて述べたい。単細胞の微生物から進化し
た人類が、サイエンスとテクノロジーを持
つに到った理由は、何であろうか。人間も
動物たちも、言ってみれば微生物に殻を被
せたものに過ぎない。進化が微生物（その
中に含まれる遺伝子）の意志であるなら
ば彼らは単細胞から多細胞に進んでいく
内に、細胞の上に殻を被せることを思いつ
き、殻を被せた生物を、次から次へと改良
していった。これは、彼らが何時か地球が
住めなくなること、すなわち、太陽がいず
れ赤色巨星となることを感付いていたこと
を意味する。この考えは荒唐無稽であるよ
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うに思われるかもしれないが、原始の小さ
な太陽が徐々に膨張して熱くなっていく過
程が、六億年前地球上で爆発的な進化が起
こる以前、微生物たちが二十億年以上を過
ごしている間に、彼らの遺伝子の中に、情
報として書き込まれたのだと考えれば、微
生物たちが太陽から来る熱贔が少ない間
は、地球表面を厚い二酸化炭素（温室効果
ガス）の大気で覆ったままにし、熱くなる
にしたがって、そのベールを徐々に剥いで
いったとも考えられているからである。微
生物たちが永遠に自らの遣伝子を伝えたい
のであれば何時かこの地球を脱出しなけ
ればならないと考えるのは、当然であろ
う。人類はその宿命を背負わされたのであ
る。人類は、やがて宇宙ロケットに乗って、
他の銀河系に地球に似た惑星に、次々と、
たどり着くに違いない。そうなれば、遺伝
子は永遠に存在し続けることを約束される
のである。
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